di Salvatore Bonaccorso 27/11/2022
Tenendosi contro le vibrazioni del martello pneumatico, il minatore illegale di diamanti Jefferson Ncube scava costantemente nella parete rocciosa davanti a lui, facendo cadere a terra pezzi di pietra secca e riempiendo l'aria con una nuvola di polvere grigio chiaro. Si trova a 9 metri sotto la superficie del deserto nella regione del Namaqualand, in Sudafrica, in un tunnel alto a malapena per strisciare.
Non mi piace affatto, ma ho bisogno di soldi, dice Ncube, laureato in scienze agrarie all'Università di Pretoria, ma che non è riuscito a trovare lavoro altrove. "Ho una famiglia da mantenere, una moglie e un bambino di un anno".
La miniera di Nuttabooi, vicino alla città costiera di Kleinzee, era un tempo sfruttata dal gigante dei diamanti De Beers, il più grande di decine di operatori minerari industriali che, per quasi un secolo, hanno costituito la spina dorsale dell'economia della regione.
Ma negli ultimi 20 anni, l'aumento dei costi operativi e la diminuzione dell'offerta di diamanti hanno reso l'estrazione industriale su larga scala sempre meno conveniente. Il costante declino del settore ha lasciato in eredità una disoccupazione cronica nel Namaqualand, ma ha anche creato opportunità per un numero crescente di giovani disperati disposti a tollerare difficoltà e pericoli per guadagnarsi da vivere nelle miniere abbandonate.
Conosciuti localmente come "zama-zamas" (in isiZulu, "coloro che tentano la fortuna"), i minatori senza licenza come Ncube sono considerati illegali dal governo. Eppure, qui sulla costa atlantica del Sudafrica, selvaggia e ricca di diamanti, i residenti dicono che il numero di zama-zama è aumentato negli ultimi anni, alimentato dalla mancanza di lavoro, dall'impatto economico della pandemia COVID-19 e dall'aumento del costo della vita, oltre che dalle crisi politiche ed economiche nei Paesi vicini.
All'inizio di quest'anno, il ministro sudafricano per le Risorse minerarie e l'energia, Gwede Mantashe, ha descritto l'estrazione illegale come una "piaga", in seguito alle notizie sulla corruzione dilagante, le estorsioni e la violenza legate all'attività della zama-zama in tutto il Paese, non solo per quanto riguarda i diamanti, ma anche il carbone e altri minerali come l'oro e la cromite. Un tempo confinato in gran parte alle 6.100 miniere abbandonate o prive di proprietario, l'attività mineraria illegale si sta sempre più diffondendo anche nelle miniere operative.
Ncube fa parte di una squadra di 12 persone, tutte immigrate dallo Zimbabwe, dove l'iperinflazione e la disoccupazione hanno reso quasi impossibile costruire una vita stabile per le loro famiglie. Nel deserto, le condizioni di vita sono desolanti e quelle di lavoro ancora peggiori, ma con alcuni strumenti di base e un po' di conoscenza della geologia, riescono a sbarcare il lunario. Gli uomini, quasi tutti arrivati negli ultimi due anni, si dividono il lavoro e i profitti.
Scaviamo fino a raggiungere il basamento, poi passiamo lateralmente attraverso questa fascia, dice Ncube, indicando una fascia di roccia e ghiaia sulla parete laterale del tunnel. "È qui che troviamo i diamanti. In passato si usavano martelli e scalpelli. Ma se si usa un martello pneumatico, si può estrarre più roccia e quindi ci sono più diamanti".
Pericolo nei tunnel
I minatori hanno poche attrezzature di sicurezza e le loro gallerie sono soggette a crolli. A poco più di mezzo miglio da qui, nella vicina miniera di Bontekoe, una semplice targa di granito nel deserto commemora i minatori che hanno perso la vita in un crollo particolarmente mortale nel 2012. Gli incidenti più piccoli si verificano frequentemente e spesso non vengono denunciati. I leader della comunità affermano che solo a Nuttabooi sono morte almeno sei persone negli ultimi mesi.
Per cercare di stare al sicuro, Ncube e i suoi colleghi si impegnano a lasciare dei "pilastri" a intervalli di due metri nel tunnel. Ma è un sistema imperfetto, reso più difficile dal fatto che le gallerie scavate da gruppi diversi di minatori spesso si scontrano.
Se il buco è 'pagante', la gente diventa avida e mangia i pilastri fino a quando l'intera cosa è appesa, dice Ncube. "È così che alcuni ragazzi sono morti a due buchi da qui. Se diventi avido, morirai qui sotto e la tua famiglia soffrirà ancora di più".
Dopo aver passato il testimone a un collega, Ncube risale con cautela il pozzo verticale della miniera e si trascina oltre il bordo. In superficie, in un paesaggio lunare di crateri e cumuli di macerie, gli zama-zama si raggruppano intorno alle loro buche, setacciando la ghiaia e chiacchierando sotto il basso ronzio dei generatori diesel. A poche centinaia di metri di distanza, la vecchia miniera De Beers giace abbandonata, un'enorme cicatrice sulla faccia del deserto, circondata da imponenti discariche.
La De Beers ha portato via tutti i diamanti dal Namaqualand e ora siamo di nuovo in povertà, dice Andrew Cloete, un minatore illegale di lunga data che vive in una piccola tenda di teli di plastica neri e rossi nel campo abusivo in continua espansione sotto la miniera di Nuttabooi. "Le compagnie ci hanno lasciato come ci hanno trovato: senza niente. Ma se ce ne stiamo seduti a pensarci, i nostri figli moriranno. Così noi, gli scavatori, veniamo qui e prendiamo gli scarti".
La condizione degli zama-zama
C'è un senso di rabbia palpabile, in particolare tra i minatori cresciuti nel Namaqualand, per quanto poco della ricchezza diamantifera della regione sia rimasto in loco. Nel corso di diversi decenni, grandi quantità di diamanti sono state esportate all'estero, eppure la maggior parte delle strade della zona non sono ancora asfaltate, i servizi sono a dir poco disordinati e la povertà e l'alcolismo sono endemici. La disoccupazione nella provincia supera il 46%.
L'Africa è un disastro. Non abbiamo lavoro, tutto ciò che abbiamo sono i minerali, che però vengono saccheggiati dall'Occidente, ha detto un minatore, un ingegnere meccanico disoccupato che non ha voluto essere nominato per timore di essere preso di mira dalle autorità. "Questa è la nostra Africa. Questa è la nostra terra. Questi sono i nostri minerali".
Fuori dalla tenda di Cloete, gli uomini si aggirano in una piccola città di baracche di plastica che è sorta nel deserto negli ultimi due anni. L'accampamento ha avvolto una manciata di edifici abbandonati dalle compagnie minerarie, dove gli zama-zama ora dormono fianco a fianco su materassi sudici sul pavimento. Il campo, che ospita circa 1.500 persone, non ha elettricità, acqua corrente, cliniche o servizi igienici, ma ha un'abbondanza di bar e taverne che fanno un commercio costante 24 ore su 24.
Nessuno vivrebbe in condizioni come queste se non ce ne fosse bisogno, dice Cloete, indicando la scena all'esterno. "Siamo qui a causa della povertà, della fame e della mancanza di lavoro".
Non si arricchiscono con i loro diamanti
Dopo aver acceso una sigaretta, Cloete prende un piccolo barattolo di vetro e ne estrae un pacchetto di plastica. Con cautela, ne svuota il contenuto sul palmo della mano. Ne escono una dozzina di piccoli diamanti grezzi. Sui mercati internazionali potrebbero fruttare una somma considerevole, dice, ma a causa della natura illegale del loro lavoro, gli zama-zama hanno poco potere contrattuale e sono costretti a vendere i loro reperti agli acquirenti del mercato nero per una frazione del loro valore reale.
Comprano diamanti come se stessero comprando dolci, si è lamentato uno zama-zama. "C'è gente che compra diamanti per 100 Rand [circa 5,50 dollari]".
Cloete, che ha fondato un gruppo informale di attivisti per i diritti minerari noto come "Mining Fighters", ha trascorso anni a presentare petizioni al governo sudafricano per trovare un modo produttivo per formalizzare l'estrazione degli zama-zama, una mossa che, a suo dire, porterebbe a condizioni di lavoro più sicure e a un mercato più equo per i diamanti locali, oltre a portare notevoli entrate al governo. Sistemi simili sono in vigore in molti altri Paesi africani, dove la cosiddetta estrazione mineraria artigianale, condotta da singoli o piccoli gruppi con metodi tradizionali e attrezzature di base, è oggi un importante datore di lavoro e generatore di entrate.
Ma Cloete dice di non aver ancora ricevuto una risposta. "Ci trattano come se fossimo dei criminali", afferma.
Molti operatori del settore diamantifero formale vorrebbero anche vedere la legalizzazione e la regolamentazione dell'estrazione informale, che secondo loro ostacola le loro operazioni legali e alimenta un mercato nero parallelo di diamanti illegali.
In fin dei conti, la situazione è del tutto insopportabile per noi, ha dichiarato Gert Van Niekerk, presidente della South African Diamond Producers Organisation, un organismo del settore che rappresenta i minatori di diamanti legali. "Questo non è il Far West".
A Kleinzee, una sbiadita città mineraria un tempo di proprietà della De Beers, dove la maggior parte delle case ora giace vuota, i residenti dicono che l'afflusso di minatori illegali provenienti da tutto il Sudafrica e dai Paesi vicini ha portato a un aumento della criminalità.
Il futuro incerto degli zama-zama
Gli zama-zama non sono i benvenuti qui, ha detto un ristoratore di Kleinzee. "Hanno coltelli, armi, sono gangster. Possono venire a comprare qui, ma poi devono andarsene. Non li vogliamo qui".
Le incursioni della polizia sono frequenti. A luglio, in una grande operazione, una forza combinata di polizia e altre forze dell'ordine, supportata da due elicotteri e un aereo di avvistamento, ha fatto irruzione nel sito di Nuttabooi, arrestando oltre 100 persone e confiscando 130 generatori e 121 martelli pneumatici, oltre ad altre attrezzature. Ma nel giro di pochi giorni l'attività mineraria è ripresa.
In un documento politico pubblicato a marzo, il Dipartimento sudafricano per le risorse minerarie e l'energia ha annunciato l'intenzione di creare una nuova unità di polizia dedicata alla lotta contro l'estrazione illegale. Ha inoltre illustrato i piani per rendere più facile ai minatori artigianali e su piccola scala l'acquisizione legale dei diritti minerari, snellendo il costoso e lungo processo di richiesta di un permesso.
Ma la creazione di una nuova legislazione a sostegno delle politiche potrebbe richiedere tempo. Inoltre, secondo i critici, non è realistico sperare che molti zama-zama cessino volontariamente le loro attività, si sottopongano a corsi di formazione, rispettino i regolamenti e inizino a pagare tasse e royalties al governo, soprattutto se si considera che molti di loro si trovano nel Paese illegalmente e non avrebbero diritto ai permessi minerari.
Nel frattempo, gli zama-zama del Namaqualand non hanno intenzione di aspettare.
Non c'è niente per noi là fuori, ha detto Kim Cupito, un'ex commerciante di frutta che ha perso il lavoro durante la pandemia e ora vive con il marito in un edificio abbandonato della De Beers, con ghiaia ammucchiata nei corridoi e buchi nel tetto. "Dobbiamo sopravvivere e questa è la terra di Dio. È per tutti".